Ils se déplacent encore au rythme des saisons. La famille Ait Khebbach vit ainsi depuis des générations — suivant d’anciennes routes de transhumance qui existaient avant toute carte, guidant leurs troupeaux entre les plateaux de la hammada et les vallées profondes des ergs en contrebas de M'Hamid El Ghizlane.
Les rencontrer n’est pas une expérience touristique. Il faut de la patience, être présenté par quelqu’un en qui ils ont confiance, et avoir l’humilité de s’asseoir en silence pendant que le thé à la menthe est préparé sur un feu à ciel ouvert. Mustapha, qui a grandi auprès de ces familles, nous a conduits jusqu’à leur campement à l’aube.
L’aîné parle trois langues — le berbère tashelheit, l’arabe darija et une ancienne forme de touareg transmise de père en fils. Il nous a montré comment lire les dunes pour s’orienter, comment la couleur du sable change avec la profondeur et le vent, et où trouver de l’eau en observant les oiseaux.
"Le désert ne change pas. Seuls ceux qui ne le connaissent pas pensent qu’il se déplace."
Leurs enfants vont à l’école à M'Hamid de septembre à juin — puis retournent dans le désert pour la transhumance estivale. Ils emportent des smartphones et des GPS, mais savent aussi lire les étoiles et le sable avec la précision d’une boussole. Les deux mondes, portés avec légèreté.
Si vous souhaitez les rencontrer, demandez à Mustapha. Ces rencontres ne se planifient pas — elles se méritent par invitation.
🐪 Envie d’une rencontre culturelle ? Nos treks Nomade et Silences comprennent tous deux un moment auprès de familles berbères de la région. Voir les expéditions →